



მათრაძე

სახუმარო გაზევიან

№ 4

ქველება, 12 ოქტომბერი 1908 წ.



ს ი დ ა ჭ რ თ ბ ზ ა.

ფილილ-ბუჩქუათა „შირისუფალი“.

სოსიკო. მოქალაქენო,
წვრილნო და ბრძნნო,
პატივცემულნო წევრებო ჩეენო!
ცხოვრების სრბლიამ
და ცხარე ბრძოლიამ
საშიშია გზაზე თქვენ დაგაყენა;

და სრულ ჭიჭათა,
წვრილ ბურჯუათა
აღარც კი გემით აზრი და ენა.
მის იდეალებს
ჩენ სატრაფიალებს,
ზურგი აქციეთ და განუდექით,
ერთად ერთიდან,
სავაჭრო გზიდან,
მუშებისაკენ გადაგვიდექით.

დღეს კი სხვა გვმირთებს...

რისხა წარმართებს!!!

არარის გვარებს მათი მოყვრობა,
რა გზით ვიაროთ,
რა დღვიაროთ

ყური დაუგდეთ პართენ მოყობა.

პართენი. წვრილი და ბრძნენი

მოქალაქენო,

პატივცემულნო ბატონი ჩვენი!

მიკირს მე უქვენი

ეს საქმენი,

ან კი როგორ არ ვამიკვირდება
მამულიშვილებს,

ბურუუებს წვრილებს

სოციალიში რათ ექიმრება?

სხის იდეალებს.

რათ ვაპსირობთ ოვალებს,

კარზე დღე გვიდგას ნათელ-მზიანი

და თუ მწამს ღმერთი,

ეს, ერთად ერთი

სავაჭრო გზაა ბარაქიანი.

თქვენ მხოლოდ ერთი

გისსნით გაზეთი

ოლონდ მოგვეცით საქმაო ზეთი.

და ამ საქმეში

მრავალ ნაგეში,

არც ვიზარალებ, ვფიცავ, ჩემს დღეში.

არ გამოღება,

მუშებს ფეობა

თუ არ უუჩენეთ, ხელს გვიწყობს დროცა

თქვენც აშენდებით,

ჩვენც დავმშვენდებით.

და აყვავდება საქართველოცა.

ი ს მ 8!..

ლამის გამიტყდა სრულათ იმედი,

მწარე ნალევემა ძმისო გული,

მკერძე დავიქცდე ჯვარია ხელები

და დიდანს გილექ თავებაკიდული.

ვილექ ბარტყე მაღლობის წვერზე,

სევდით პყრობილი დავსცეკერდი არეს,

ძაბა მოხვეულს, გულ-გადალეულს,

ჩემსავით ტიალს და მგლოვიარეს!..

შორით ხევანს განმარტოებულს

შეენოდა ნაზი ბულბულის სტენა,

მაგრამ იმავე მოწყენილობით

ალსაყსე იყო მისი მოლენა!

და ვერ სწამლობდა ის გულს დაკოდილს,

ვერ აქარვებდა ფიქს მოზვავებულს:

გული შეეცყრო მწარე ტკივილებს,

ფიქრი შერთვოდა ცას გაშვებულს!..

არ მინდოდა მე? მსურდა, მწყუროდა

მხოლოდ სიცოცხლე, ძალთა დუღილი!

უკა კი იყო სამარის მსგავსი

რაობა და მხოლოდ ძილი!..

— „იალსლექ, მონებო!“ მინდოდა მეთქვა,

მაგრამ მე თვითონ მონა ვიყავი:

უიმედობის მწვავე ბრკყალიდან

ვერ ღამებწია უგუნწურს თავი!

სიტყვა გაქვავდა უძრავს ტუჩებში,

შევკრთი! უნცბურ შიში ვიგრძენი!..

თავს დაეკითხე: „ნეტა, როდემდის

უნდა ვატაროთ ეგ მძიმე დღენი!..“

— არა, აშ აღარ... კმარა, რაც იყო!

მაშ ისევ, ისევ მეღვარი ბრძოლა!

რას მიქვან ეს გულწილობა და

უიმედობის წინაშე თრთლობა!

შორს, ეგ მოწყენა! შორს, ეგ დუმილი!

გამოერკვიყ ძილისგან, არევ!

მო, მევთაბარო! მო, ამხანაგო!

სატრაფოვ, სადა ხარ პირმომცინარევ!

მოდით, მომნახეთ თავისიანი!

რწმენით ჩავკიდოთ ერთმანეთს ხელი.

შორს, ეგ უტყვობა! გმირულ ყიურით

ავაზღვაუროთ კვლავ ბრძოლის ველი!

6. ზომლეთელი



„პ რ ჟ რ ა ლ ე ბ ი ზ“

მოწყალენი ხელმწიფენი და ხელმწიფანი!

კარგა ხნია ლექცია

თქვენ ჩემი არა გამენია

და შურს რომ გადაეთხადო

დღეგბი განაცდენა.

საგანი დღევანდელი ჩენი მუსაიფრა იქნება თანამედროვე მწერლობაში ფრიად მნიშვნელოვანი ნიშანი წერისა „ბრკყალებათ“ წოდებული, ეს არ არის ბრკყალები რომელიმე ფრინველისა ადამიან-მა დაინახოს, არ არის არც ბრკყალები კატისა ხე-ლი დაიყერის, არ არის არც ბრკყალები წურბე-ლა ჩარჩისა, რომელსა შინა მოწყვდევაც მრავალ სახითათ და საფათარევოა.

ჩენ სახეში გვაქს ბრკყალები, რომელსაც წერის დროს ხმარები და რომელიც დაუფასებე-ლია სიტყვათა გარდაქმაში. დიდ არს სასწაულო მოქმედება მისი და აგრეთვე საჭიროება მისი.

მკითხველი, რომელიც კარგად არ იცნობს ბრკყალებს, შეიძლება უკიდურეს შეცდომში ჩა-ვარდეს. აი მაგალითისათვის ვთქვათ მან გადაშალა გაზეთი და კითხულობს:

ჩასვენა ბრტყელია და სამშიროეან ტეადის საფულეში. ამ საღმრთო მოქმედების შემდეგ ზარმაცად გაშადა რეათ მოგეცილი გზეთის ფურცელი და აუტჭარ ბრათ ჩააფლა თვალი „ასაღ-ამბების“ რეპრიგას.

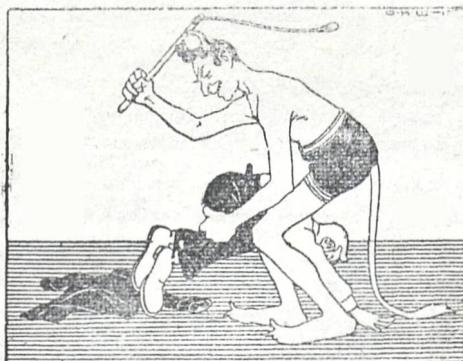
„საზოგადოებას საყურადღებოთ“-თ, შევ ასექებით ადგიშნა გაზეთს და ბ-ნა ექიმება, როგორც საზოგადოების წარჩინებულმ წევრისა, უნებლივ შეა-ჩერა თვალებით. „ლეპუგიში მოსწავლე ქართველი ახალ-გაზრდები აუწყებენ ქართველ საზოგადოებას, რომ სტუ-დენტი ვ. ემუსვარ უსასხობის გამო უზომი გასაჭრის გა-ნიდის. გთხოვთ დახმარება აღმოუჩინოთ, რომ სამშობლო-ში დაბრუნება მაინც მოახერხოს.“

— სუ...ლე...ლი! დინქათ ჩაიდაშარება ექიმება. თუ საშეადება არა აქვს, ვინ ეხვევება საზღვარ-გარეთ წასვდას. სწორეთ გაირევნა ახალგაზღდობა!..

ზანტათ დაეტა მან გაზეთი და დაშვეიდებული სი-ნდისით იქვე მეთაქეზე მიაძინა.

სარაჭიშვილის სტაციონათა გამნაწილებული კომი-სა ჯერ კადებ ქადალდებში იქმებოდა.

ეშვაკო.



ს ა მ გ ე დ ლ ი ზ ი.

(უძ. ლევან ჩხეიძეს)

პაპანებაა, ზაფხულის კორიანტელი ტრიალებს. ქალაქს არ სძინავს, ზღვასავით ბობოქონბას, შფოთავს, გრაილებს. აგერ, იქ საჭედლოშია, ნაბილისა ქუდი რომ ხურავს, დილიდან საღამომდისინ ტანჯვის ძე ოფლა იწურავს. საბერცელი პერს ქშუილით, ქურაზე ცეცხლი ბრიალებს, ცხელ რკინას სკედავს მარჯვენა ნაპერწკლებს ისერის ტრიალებს. გუგუნებს ქურა, გუგუნებს ალ გუზგუზებს ძლიერი, მის წინ ტრიალებს შშრომელი ნახევრად მწყურვალ-მშეირი.

შრომობს ის დაუღალავათ უანგიან ოფლისა იდინებს და სასიმო მომავლის იმედთა ტკბილათ ლილინებს.

საბერცელი პერს ქშენითა, ქურა გუგუნებს, გრიალებს, მძლავრ-მოქნეული ჩაქუჩი გრძელზე ზარივით ტკრიალებს. იბრძეიან! ოფლის ნაკალი შებოს ნაღარს ჩამოსწერიალებს, გაღლილ მკერდზე პერანგი ვით შრომის დროშა ფრიალებს.

გ. ქუჩიშვილი.

ზოთის არტელის ზოგიერთი

გუშის სიმღერა.

არტელისა ჭირიმე, სულში ვენაცვალები, როცა „ყარაულში“, ვარ მინათლდება თვალები..

საქონლის „გასასინჯათ“ მზათ მყავს ამხანაგები, გამოწვერთნილი ბიჭები, ამგვარებში ნაქები. ჯიბით პლომბი თან მიაქვთ, ტომარით კართოფილი, გალესილი მაკტარა „საცემში“ ჩარქობილი...

მე აქეთ „ვყარაულობ“ იქ კი ჭრიან ცალებსა, (ან, მითხარით, ხაზეინს ვინდა შეიბრალებსა?)

ფართლეული, კიდევ რა... ჩაი, დანა, შაქარი...

რა გინდა სულო, გულო, რომ ჩვენთან აღარ არი?..

მათ მაგივრათ კარტოშებს ჩააწყობენ ცალებში...

რა კარგია არტელი, ვენაცვალე თვალებში...

ცოლშვილი შევიმისეთ „ნაშოვნი“ საქონელით...

ვშრომობთ, მშ რაღა არის, ჩვენი მარჯვენა ხელით...

არტელისა ჭირიმე, სულში ვენაცვალები,

როცა „ყარაულში“ ვარ. მინათლდება თვალები...

ზეარგოს!

ქართველი იეზუიტი.

„ჯერ ეს „კართველი“
რას შეგვა წყელია,
ერთოვან ცმიერობს
ენადა ქველი,
სტუცხს, არ წილდგბა,
ცრუ შეტყველია,
ეჭვიტ იქნება უმკველია.
(მიმართა ჩიორასი)

ის ოთხე დაბალებულია ან წმინდა ორდენი-სათვის მასი გარევანი შეხელულება, ზნე-ჩეველულება, მოქმედება, აზროვნება, ლაპარაკი, წერა, — ერთი სიღუპო მთელი სულიერ-ხორციელი ორსება აშეარათ მიტკიცებს მის ჩეველულებრივ იეზუიტობას.

ცბიერი სახის გამომზეტყველება, მუდამურიცვენელი და აუწიოლებელი, ცულლური, მატურარა ქვეშ-ქვეშ გამომურებ, თვალები, რიეს პატარა წვერი და ასევივე, დაბლა და შევებული ულვაშები, თითქო განეგბე შეეხამება ბუნებას მისი იეზუ-ტური ხასიათისთვის და მით საერთო ჰარმონია დაუმყარება

მისი ტემილი, ყალბი კილოთი შეზავებული ხმა, ნაძალ-დევი და უგემური ღიმილი, მისი ნელი და შემპარა-კი სიარული, მისი ლაქუცი და ურა-კილობა, ზეღმეტი სამკაულია იეზუიტური მისი ბუნებისა.

მიუხედავათ იქსა, რომ დღეს-დღეობით, ის ქართველ აზრინცთა „წოდების შედროშეთ გამოსულია, თანაბანად მისი იეზუიტური ბუნებისა, მანიც მოკლებულია თვით ნამცეცს კეთილშობილურ-რაინდულ აფისებისას. ასეთი ადამიანი ყოველთვის საშიშარი მტრია. ის შუამ უამ გულის სიღრმე-ში ატარებს სხვათ მტრობასა და სიძულვილს, მუდამ მშათ არც არც შხამით დაგესლოს მოპირდაპირე, მაგრამ ყოველთვის ჩუმათ და დროს შეჩერებით. აშეკრია და გაბედული ბრძოლა მისთვის შეუძლებელი საქმეა.

როგორც საზოგადოთ ყოველი იეზუიტი, ისეც არასოდეს არ არჩევს ბრძოლის საშუალებას. მისთვის ერთნაირად საკადრისია ყოველგვარი საქციელი, ოღონდ მტრებს კი აწყენინს, ოღონდ მაპირდაპირე კი დამარტინს. პირ წავარდნილი ტყუილი და შებლებარებული დალატი მისთვის ისე თოვე აღვილ ხელ წმისაკრავი და სავარჯიშოა, როგორც ჩეველებრივი ადამიანისთვის ალალი სიმართლე. ასეთია ყველა იეზუიტის ხასიათი და სადგამებელი!

როცა მის გზათ მიმავალს, ან მოსაუბრეს, ან მოკამათს ხედავ, უნებლივთ გებადება თავში: ოჲ, როგორ შემცდარა ბუნება, რომ ამისათვის ღვა-ლვალო შელის კუდი არ გამოუბაშს! ეს მისი არ-

სებითი ნაკლულევანებაა, მაგრამ მასთან მოსაუბრე თითქო გრძნობს, რომ ეს არ ასებული ორგანი ქართველი იეზუიტისა ნელა და ცმიერით ქნაობს მის უკან, და სავსებით ხატაცს პატრიონის ზუხანა. თურ სულის კვეთებას. საჭიროა აღინიშნოს, რომ ნაკლი უკუდობისა თუმც დიდია, მაგრამ ჩენი იეზუიტის ღისტებას ამით ბევრი არაფერი კლდება.

„ადამიანის სახე სულის სარკეაო“ უოქვამს ვიღაცას და ზემო იღწევილ იეზუიტურ სარკეში მოოთლაც რომ ბუღობს კეშმარიტ იეზუიტური სული. მაშ განვიხილოთ მისი სულიერი მოღვაწეობის ნიმუშები და ნათელ კუთ იმისი სახის მართლ-სარკეობა. რა თქმა უნდა აე აზრიდ არა მაქაც მოღვაწის საერთო დახასიათება. შევეხები მხოლოდ ზოვიერით ფაქტებს, რაიცა საცმაო იქნება მისი ღირ-სების დასაფასებლათ. პირველ ყოვლისა ის, რედაქტორია, რუსული განვითარი, მაგრამ როგორც ქართველ თავად-აზნაურობის მედროშე, და „კეშმარიტ-ქართველთა“ ჭირისუფალი, ქართველ „მოღვაწეო“ უნდა ჩიოთვალოს.

მე არ ვიცი რამდენაო მდიდარია საკუთარი საკუუნაო ბ-ნი იეზუიტისა, მაგრამ ის ცხადია, რომ მას ძლიერ ეხებებია სხვის ჯიბესთან მიცოცება. ასე იყო მაგილ. როცა ის ფ. გოგიაშვილთან ერთად ივერიის „ანაბლებდა ზუბალაშვალის მიერ ნაბო-ძები თანხით. მაშინ (1905 წ.) სხვა სიო ჰქონდა და ჩენი იეზუიტიც სხვა კილოზე გალობდა, თუმც უცრი ხშირად თვით გალობასაც ერიდებოლა. როგორც ბუნებით ლანიარი და ხასიათით იეზუიტი, ის ვერ ბედავდა მაშინ თავისი ნამდელი აზრის გამოთქმას, თუმცა გული შემითა ჰქონდა აღსაცხე.

ასეთია იეზუიტის ბუნება!

იცვალა დროება! საამ სიოს საზარელი ქართველი მოჰკვა და დამფრთხობლი შევი ძალა სინათლეზე ამოძრა. ხალხის ხმა მისწყალ, მიუსჩდა, სვავებმა იწყეს ყავანი, იეზუიტებსაც დარი დაუდგათ! გულის სიღრმეში ჩაკვერილ შერსა და მტრობას, გესლისა და შაბას გზა გაეხსნა. ქართველი იეზუიტი უცებ „კაცი შეიქნა“ და საზოგადოებრივ აზრის გამოშატებელი თავს ირკვავს.

ასეთია იეზუიტის ბუნება!

სამართლისათვის მებრძოლათ არამი თხელდება! გული იეზუიტისა განიხარებს, მედიდურდება, ნიღაბს იხდის! თითოეული წაქებული მეომარი, თვალებში ნეტარების წყალსა ჰევრის, გულს უხალისებს, სულს უტებობს და ნაკადული იეზუიტურ გრძნობათა მჩქერია გაღრმოდის ბაგეთა მისთაგან. იცის რომ სტუცხს, მაგრამ არ წილდება, იცის რომ ყალბობს, მაგრამ არ სტვენია, იცის რომ მუხანათობს გაგრამ არა კრთება!

ალბათ ასეთია ყველა იეზუიტის ბუნება!

უმთავრესი საგანი იეზუიტის გრძნობათა ვარ-ჯიშობისა ჩვენი დეპუტატებითა, სახოგადოდ კი „ერთი ადგილობრივი პარტია“ („უფრო კვეიანების“ გამოკლებით). მან, როგორც გამოცდილში ეზუიტ-მა, ჩინებულით იცის, რომ დღევანდელ პირობებში მისი მტრები მოკლებულნი არიან თთქმის ყოველ-გვარ საშეალებას საკადრის პასუხის გასაცემათ და ეს უდგამს სულს, ეს ამნევებს მას. მან შვერ-ნივრად იცის, რომ ჩეგი თუ დეპუტატს არაფრის გადაწყვეტა არ შეუძლია იქ, სადაც ოთხისი მათი მოწინააღმდეგე ზის, მაგრამ იეზუიტი რის იეზუიტია თუ ურცხვათ და უტიფრათ აშეარა უსამარ-თლობას არ ემსახურება. მან ისცი კარგად იცის, რომ დუმის ს. დ. ფრაქტია მიუხედავათ ყოველ-გვარი ნაკლულევანებისა მესამე სათათიროში მა-ინც ყველაზე უფრო დემოკრატიული და ხალხის მოსარჩევ ჯგუფია, მაგრამ იეზუიტი ხომ ვერ გა-დაახტება თავის ბუნებას და სიმართლეს თვალს ხომ ვერ გაუსწორებს!

ასეთია მთა იეზუიტური ბუნება!

განა ქართველმა იეზუიტმა არ იცის, რომ ჩეგნმა დეპუტატებმა ითხოვეს მოხსენების წაკითხვის ნება-რთვა? ჰაი, ჰაი რომ იცის. და განა ის კი აღარ იცის, რომ სხვა გზით ამ სურვილის სის-ტულეში მოყვანა შეუძლებელი იყო? ჰაი, ჰაი რომ ესც იცის, მაგრამ უჩვეულება სჯულთ უმტკიცესა“ და მისს დეარმაზია აღსაცე გულს სიმართლის სხია-ვი ვერა და ვერ გააშექმნას. ის დღესაც უსაყველუ-რებს დეპუტატებს, რატომ მრჩევლებს ანგარიში არ მიეცით.

კარგი რამ სკირდეს ვიკრიჩდეს, აფი რა სა-კვირველია.

ყველაზე უმეტეს დამახასიათებელი ქართველი იეზუიტის იეზუიტური ბუნებისა, მისი უკანასკნელი წერილია. წერილი გეგმურის საპასუხოთ დაწე-რილი.

პატიოსან აღმიანს გული აერევა, როცა ამ იეზუიტური გაიძერაბით აღსაცე წერილს წაიკი-თხავს. ასეთი ზე „ზაკ. ობოზენიის“ წინაპრებ-საც სჩვევიათ, მაგრამ ეზომ სიურცხვე არც ბ-ნ გოთუას ჩაუდენია ს. ჯაფარიძის მიმართ.

საქმე სულ უბრალო გახლდათ. დეპუტატ გე-გეგმურის დუმის თავმჯდომარე ხომიაკოვთან ლა-პარაკი მოუვიდა. ჩეგი იეზუიტი, რასაკვირველია, სანთლით ექცენ ისეთ ამბავს, რომლითაც მის მო-წინააღმდეგებს თუნდ თღნავაც არას ჩირქ, მოეც-ხება ხალხს თვალში. ამ საშვალებით ისინი ვითომ სადეპუტატო გზას იკათავენ. ქართველმა იეზუიტ მა, რაღა თქმა უნდა მსწრაფლ გამოჭიმა ეს ცნო-ბა თავის არგანოში იმ სახით, როგორც რესული

გაზეთები სწერდენ. მაგრამ დახე იეზუიტის უბედუ-რებას! თურმე ნუ იტყვით ინციდენტის სინამდევი-ლე სულ სხვაგვარი ყოფილა და გაზეთების ცნობა განტრაა თუ უნებლიერ დამახინჯებული. რესეტის გაზეთებმა დააქმაყოფილეს გეგმეკორის სამართლია-ნი მოთხოვნა და უკვე აღნიშნეს თავისი შეცდომა. მოსალონდნელი იყო ჩეგი ზებრიეზუიტების ორ-განც ალაგე მისცემდა დეპუტატის წერილს და მით სიმართლეს ალადგენდა. მოსალონდნელი იყო ეს რასაკვირველია პატიოსნების მექონე აღმიანი-საგან და არა საშეალებაში განურჩეველ იეზუი-ტისაგან.

მაშ იეზუიტი რილის იეზუიტია?

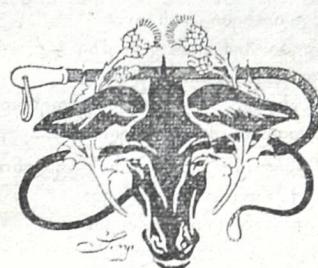
ჯერ ითრია ფეხი მათმა ბრწყინვალებამ და ბოლოს ეს იყო უპასუხა: „თქვენი წერილი შეც-დომებით იყო საცე და არ მეგონა თუ მართლა თქვე-ნი ნაწერი იყო. ვინმე უციცს შეცდომაში შეცყავ-დი მეგონა და წერილს კალათაში ვუკარი თავო“. აქ დაკვირვებაც აღარ არის საჭირო, რომ შიშვე-ლი სახე იეზუიტისა თვალ-წინ დაგიდგეს და ლირ-სიც სხვისა არაფრისა, დაგრჩენია მხოლოდ იმ ფი-ლოსოფოსს მიბარო, რომელმაც კრების სასახლეში სხვა დასაუზრთხო აღაგი ვეღარ მოქმედნა, გარდა თვით კრების სახისა და თანაც მიაყოლო:—უუი შენს მწერლობას და შენს ზენობას თქვა.

ამით ქართველი იეზუიტი რასაკვირველია ვერც კეკვას ისწავლის და ვერც თავის გაიძერებობას მოი-შლის, მაგრამ ამისი იმედი არც არავისა ქეს; იმის მაგივრათ, რომ უსამართლოდ მიყენებული შეუ-რაცყავთა აღმანის თავიდან ასწანს, ჩეგი ქართვე-ლი იეზუიტი ახალ ცილისწამებას იგონებს, ახალ უსირცვილო ქორსა თხზაეს.

ღმერთმა ხელი მოუმართოს!!

„არ გათეთრდება ყორანი
რა გინდ რომ ხეხო ქვიშითა“
არ გასწორდება „მწერალი“
იეზუიტური ჯიშითა.

ხოლება.





ოსმალოს „ჭირისუფლები“

(8845306344).

კვლავ აირია ქვეყანა,
 დუნია გადასხვაფერდა,
 კვლავ გაჭაბუქდა ოშმალო
 თუმც ჭირ-ვარამშ დაბერდა.
 კონსტიტუცია იხმარა
 მან განახლების წამალად,
 შემოირექა მდევები
 უწინ რო ერტყენ ამალად.
 უთხრა მათ: „ჭირისუფალნო“,
 მეყო აწ თქვენი ნანაო,
 მაღლობას გწირავ „მოვლისოვის“
 გვმშვიდობები თანაო.
 კეცლები ჩემ ჭირ-ვარამზე
 თვით გავანძრიო ხელიო,
 მიბრქანდით, ნულარ სწუხდებით
 ვარ დიდათ მაღლობელიო“.

„შეფიქტდენ უ წირის სუფალნი“
 არ ექა შნიკათ თქმულება,
 განკურნებული ოსმალო
 ჯერ არვის დაეგულება.
 მსწრაფლ შეკრძენ, ბევრი იმსჯელეს,
 რა მოახერხონ, რა გვარა,
 როგორ დასტოვონ ოსმალო
 თავისი თავისი მარა-

ყველამ გამოსთქვა აშკარათ
ეჭვები დანაბალები,
არ დაუმალავთ არც ერთი
მცირელი გულის ნადები.

အေဒီတရာ့ဝင် ဖွေတဲ့း၊ „မီမံပိုလျှေ!
မြေမံ၍၏ ဥက္က ဖျော် အလွန်ခွဲ၊
မားရာမာ မြေးဖူး ဒီရုံပွဲကွော်၊
နာမြောက်စာ ဂာဂိုလ်ခွဲ။
အပါ လာတ ဂို့စာ ဗော်ပြီးတဲ့၊
ဂာဂိုလ်နာဂျေး၊ ဂာဂိုလ်နာရွေးပေး။
ပုံးပုံးလောက ဗော် အဲ ဂွားပဲဇူး
ဦး နိုးပြုပွဲ၍ ဇာတ်ပေး။
ဖျော်ခွေးတွေ့ ဗော်နား။
မိမိ ဖျော်ပြုရွေး ဒုက္ခိုလာ။
ဗော် အဲ ဂျော်နား၊ မြောက်လျှော်။
စာအေး လာတ နာမြောက်တိုး။”

აქ საბერძნეთში დაიწყო:
 „ჩემი ნამებალი მთვარეობის
 გხედავ კრიტიკის უნდალი
 შენ ველარ მოიხმარეო;
 გული მიკვდება რომ გხედავ
 ტყირთ შეიმეს, დაქან ცულსათ,
 გამაგრდი შმაო, გამაგრდი
 ნუ გაიტეხავ გულსათ,
 ჩამოგხესნი ოხერ კუნძულსა...
 და მე გავწყდე წელშიო,
 ოლონდ კი გეძმო მეგობარს
 ზაგ ლექს და განსაკვდლშიო“

წარბი შეიქმა ოსმალომ
თავს ძლივ-ძლივიბით დასძალა,
მაგრამ აქ ბოლგარიამაც
დიდი ხნით აღარ აყალა
და მოახსენა:

— დღობილო!
 ოლარ მშენისა ძიებო,
 მითხარ: რათ გინდა, გენაცვა
 რკინის გზა ამისიგდებო.
 ჩამოვჭრი რუტელიისას
 მით შევიმსატებ ჭირსაო
 ჭრილობის განსაკურნავათ
 ფულს მოგცემ რაცა ღირსაო
 მეც სრულად ჩამოვშორდები,
 რათ მოგაბეჭრო თავიო,
 იმისიც გადლობელი ვარ
 სიკეთი რაც მიყავთ.

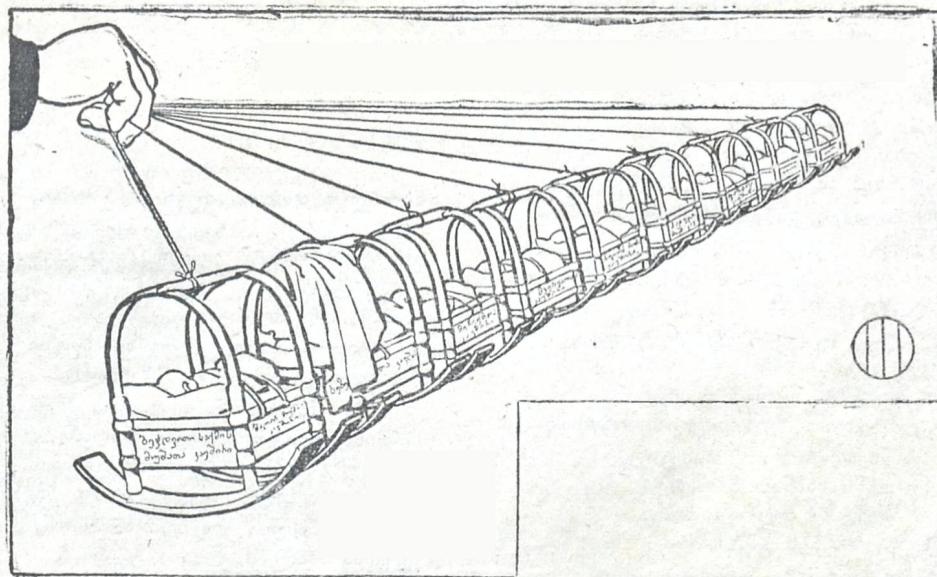
კერც კი მოასწრო ოსმალობ
განჩისხებ-გაცაჯავრება
შეხედა რომა რუსეთი
ტკბილი სმით ემზუდარება.
— „ძირიგასო აღა ოსმანავ!
ეჭელავ გაგიშრა ყელიო,
უზდა გაისხნას უთუოდ
ეგ სრუტე დარღანელიო.

გარდა ამისა, ძმობილო, ისიც მაქეს სათხოვნელით, რომ საზღვრებს კავკასიისას არ მიაკარო ხელით. კარგათ გახსოვდეს ეგ რჩევა, შეგობარი ვარ ძეველით ნუ იწყენ მეტი ჰატივი თუ ველარ შევიძელით, მეც ავათა ვარ ძმობილო ვერ ამილია წელით, „კონსტიტუცია“ გამიდგა აგრე მესამე წელით.“

აქ „ახალგაზრდა ოსმალომ“ ბევრი არ აცივა-ცხელა, ზურგი აქცია მეზობლებს ინგლისი შეასახელა. — შენი იმედით ვცოცხალ-ვარ ჩემო ზღვის-მეფევ, ძიაო უჭირისუფლებში“ მარტო შენ არარა მოვიწიაო.

მიშველე რამე, დამისხენ, შევი დღე ამაშორეო, გამკურნე, გამახალისე და წელში გამასწორეო“. ლრმათ ჩაუფიქრდა ინგლისი ამა მეგობრულ თხოვნასა, მაგრამ ამნელებს ეგვაპტე წრფელი პასუხის პოვნასა. თუ მთაშორა ეს „კუზი“ ვერ გადაიტანს ქრისტიანთა და ამჯობინა მიმართოს დიპლომატიურ ზრდილობას.

მან მთახსენა ოსმალოს: — გულს ნუ გაიტეს შეიღოთ, ეგ სატკივრები, სულყეველა მძიმეა, გასაფრთხილოო... მე კი აზრით მაქეს შეკრიბო „კონსილიუმი“ სრულათო და ვითათბიროთ წამლებზე ერთად და მეგობრულათო.



კავშირების ნანა.

იავ ნანა, ვარდო ნანა, იავ ნანინაო... კავშირებო, ეგრე ტკბილათ რამ დაგაძინაო. მიკიტნებთან მიგიგნიათ თქვენ ტკბილი ბინაო, დაიძინეთ გენაცვალე, იავ ნანინაო.

კრებებსა და ლექციებსა გვერდთ აუარეო, ბევრი ენანე მე იმათგან გულით მწუხარეო.

დაიჭირეს და აჩვენეს ციმბირის მხარეო, შენ ერიდე იმგვარ საქმეს და გაიხარეო.

უურნალ-გაზეთების კითხვამ თავი გატკინაო, კავშირიდან გვერდულ-გვერდულ გამოგაძვრინაო, მოგცა ნარდი, კამათელი, არ მოგაწყინაო, დაიძინე გენაცვალე იავ ნანინაო.

დრო წავიდა, ჩემო გვრიტო, დრო „სატკიჯველიო“ როცა ნარდი მოგეწყინოს,

კარტს მიყავ ხელიო. არც ბახუსის სამსახური არს საძრახველიო, ღვინოს როგორ გაეთიშოს კაცი ქართველიო. რაში გარებს რომ იცოდე რა ხარ, ან ვინაა, გაფიცვის დროს უკან დადექ, ნუ წახვალ წინაო. ელაქუცე შენს ხაზეინს ვითარცა ფინაო, დაიძინე გენაცვალე, იავ ნანინაო.

ეშაკი.

მათიას ოჯახი

୧୯୮୬୦

გრილა გარშემო... წმინდა პატივი
ღმის სიძნელე გადახლართულა,
და დილის ძირში გარემო მჰვრალი
მწვანე წალკოტში ზანტათ ჩაკრულა.
სთვლებს კარმილამო ტკბილის ოცნებით,
ცაურის ცრემლით უხვად ნაბანი...
ვასს კვლავთა ციმციმს ვერ მოუძვრია
ჯერ მიწისათვის შევი საბანი.

ჰაერში სუფთა, სუნნელოვანი,
 ირგვლივ სიჩრდე კდება მოსილი...
 ცის კაბალინი შევის საცელით
 ვარსკვლავ მიყრილი დგას მემოსილი.
 ბერეთს არ უნდა გაქრეს, წავიღე
 გადაიხვეწოს შორს, სხვა ადგილას
 და მისთვის არის სხვე შეკრული:
 აღარ იყარებს კარს მომდგრარ ლილას.
 მარა მამალმა ფრთას ფრთა შემოკე
 ლილის სიჩრდე მსწრაფლ გადალახა,
 ლამისა სიკვდილს, დღის გათენებას
 თავისებურათ შეყიკლ-შესძახა...

მას ბანი მისცეს მისმა ოლქებშია,
პნელს დატირეს, ნაფელს შეხარეს...
გულის ნაღები აღფრიოვანება
ერთად დასძახეს ხმა მიკვედარ მსაჩეს...

ଶ୍ରୀରତୀ ମିଳାମ, ବାହ୍ୟପୁଣ୍ୟ ସିନ୍ଧୁମୟ,
 ଯୁଗେଲିମା ଏକଥା ତ୍ୟାଗି ଏକିଲା...
 ଏ ଏକିକି କ୍ରୀଦା ଶାଶ୍ଵତେଲି ଲାଭେପ
 ଏବଂ ଏକିଲାପଦ୍ଧରୀ ଶାଶ୍ଵତେଲିକ ଲାଭା...
 ମାତ୍ରାପ ଏକା ତ୍ୟାଗିକିଲି ଉତ୍ସନ୍ନ୍ୟାନ,
 ରୂପିନୀରୁଷ ଦେଖିଲ ଏକିକି ଏ ସାତଶ୍ରବ୍ଲମ୍ବିନ...
 କୋତିଶି କି କି କି କି... କେବାର ମିଳିବାନ
 (କାନ୍ଦାରୀଙ୍କ ବିର୍ତ୍ତପୁରୀଙ୍କ) ଶ୍ରୀନ ତାତିକିଲି ତ୍ୟାଗିଲା...

შენართ მოიძრო ჩოხის ნახევა,
ულებო ლოგინს საპათ ნახმარი,
დაღარულ შეტლზე ხელი გადისა
მუშაობისგან თითქოს გამხმარი.

თან ტანა ჩაიცვა... კარისკენ მიღის, მიწის რატაქს მაგრა აბიჯებს, ცოლ-შეილს კი სძინავს, არავინ ისმენს მისს მოძრაობას და ფრთხილ ნაბიჯებს.

კარი გაღლო, დოლო ემა...
მიღის სათოხრად, მონაბა თოხი,
მარა ხედავს რომ ოლარ ულვიტებს
დაუძახებლათ მათისან ქოხი.

„სიკო, წამოდი ჩემთან ყანაში,
ალექსი ზეზე, რა დროს ძილა-ა?
უკვე მჩე მოდის, იქ უნდა ვიყოთ,
ახლა იქ ყოფნა ხომ სირცეებითა..”

შენ, მარიკელა, რათ იგვიანებ? მალე გადენე მინდვრათ ხვალეგბი *),

ନୀତି ଯୁଗ୍ୟରେ ଫଳେ ଆଶ କିମ୍ବା ନିପୁଣୀ
ଦା ତାଙ୍କରେ ଫରନ୍ତିଥିବେ ଏହାର ଅଭ୍ୟବିଧି?!"

კუნძულს გათია, მარა ბავშვები
ტკბილათ ხერინავენ, მმას არ, იღებენ,
მამის დაძახილს, თან დედის ჩუქჩურს
არც კი ისმენენ, ყურს არ იღებენ.

ვაშურობის შემდეგ გამოალიდვეს
თორმეტის წლის პატარა სიკო...
თუმც ფეხსხე მდგომი თან ჯუჯლუნებდა...
ჯერ კიდევ ჩილილი ტკბილ ძილში იყო.

„ა, თაბი ბიქო, გამოილვიძე,
წიმინ ყანაში, მუკიდე ხელი“!
ესმის მამის ხმა თვალებ მიღულულ

ଦା ରେଣ୍ଡି ପ୍ରିମ୍ରାମ୍ବ ହରନ୍ଦୀ ଉପର୍ଯ୍ୟଲୁ...
 „ଶ୍ଵରିଳା, ମୁଁ କେବ୍ରାବ, ଗାମିନ୍ଦିକଥିଲୁଏ
 ତା, ତାଙ୍କ ଫୋଲା ପ୍ରେଷାବା ନାହିଁବା...
 କିମ୍ବା ଏହି ଉଲାଳା... ତେଣୁ, ମାଲ୍ଲ କେବିନି.

გაცოცხლიდი ბიჭი, გააღდე ფეხი!“
სიკა ბერძნულთ თოხს მხარხე იდებს
მიყვება მაკას თითქას მშინარე...
მშაც ყანისკენ მიღის სიჩქარით
კარგი ამინდით პირ მოკრინარე.

„საღილს ყანაში მე ჩამოგრანთ“,
ხმას მიწვდინებს მათიას კოლი,
ძირც ქარივით ჩამოკინ კული,
ლონჭირ ცხოვტების მათან მეტრძოლი..

ଏ ମାତ୍ରାକୁ ଅନ୍ତର୍ଭାବେ ଦର୍ଶି
ସିମିନ୍ଦରି ଟାଙ୍କରୀ ଗୁଣ୍ଡା-ଗଲ୍ପିଲାଣୀ,
ନାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟିଲ୍ ମତ୍ତୁବ୍ୟାହିତ ଯେବେ ବସିରିଲୁବୁ
ଗ୍ରେନ୍ଡରିତ ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିଲା...

ଖ୍ୟାତ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ହାତିଲା... ମନ୍ଦିରରେ ଯେତେବେଳେ
ନା—ନାହିଁନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ଆମଲାହାର
ଦା ଲୋକିଲାଇ ଯେତେବେଳେ ନିରାକାର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ
ହାତିଲା, ତାହାକୁହାର ହାତିଲାରୁ.

ପୁରୀ କାହାଙ୍କିଲେ ତେଣୁ ଫୁଲିଲୁ ଗାଲିକୁଳିଦ୍ଵୟା
ଅନ୍ଧମିଳିଲୁଗଲୁଗିଲା ଚିତାଳାଦ ନାଲ୍ଦେଖି...
କାନ୍ଦ ଗାମିଶ୍ଵରିକିଟ ମଧ୍ୟମଳିରାଜ ଗାଇମିଳି
ଭାରତରେ କାହାରେ କାହାରେ, ସାଥିର ବନ୍ଦେଖି...

ମାତ୍ରାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା
ପ୍ରସାଦରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

၁၀ အမေရိက်ဂုဏ် မြနှာတော်လီမာဖူ တာဂျွဲ
၍ ၁၁ ပါးချုပ်ပြင်၊ မြတ်ပော်ပြော်လျှော်ဆုံး ဒါရို၊
မိများလျှော်ရေး ဖုန်းမြိမ်ပါဝါ ဖျော်လျော်ဆုံး
၍ ၁၂ အဖော်ပော်ပြင်၊ အကြု့ပုံပုံ၊ လားရှားပုံ၊ လားရှား

ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ସିଲ୍ପରୂପରେ... ମାତ୍ରା ତାଙ୍କରେ,
ତାଙ୍କ ଏହି ଉତ୍ସବରୂପରେ ମୁଣ୍ଡାରୀ ସିଫ୍ରରେ,
ପ୍ରଦୟନନ୍ଦରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କରିବନ୍ତରେ ମୁଖ୍ୟମର୍ଦ୍ଦରେ
ରୂପ ଦିଲ୍ଲୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ମୁଖ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟରେ...

— ମେଇ ଦୟାର୍ଥୀଙ୍କ କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥାଏ ମହାଶ୍ୱରିଙ୍କ
ନୟଳି କୀମନ୍ଦରୀର ପିଲାଇ ନାହାଇଲୁ...
କେବଳ ଦ୍ୱାରାମାଣ୍ଡାଙ୍କ ଦ୍ୱାରାକ୍ଷେତ୍ରରେ କେରାନ୍ତକୁ
ମେତାରୀର ଶୂରୁକୁ ମେଇ ଦ୍ୱାରାଜୁଲାଇ.

କାର୍ଗାଳ ଶେଲାଲଦ୍ୟ ହେବି ମୁଖ୍ୟତଃକୁ, କାହିଁପାଇଁ ଫଳାମ୍ଭିତୁ ତୁ... ମୋରାନ୍ତିରି...

^{*)} იმერულია, უწოდესენ ძროხებსა და ხარებს.

მათიას ცოლმაც მხარზე კალათით
გამოაჩდევია სიმინდის ყანა.

თან ცივი წყალი მოაქცის ხელდოქით,
ხის ძირს აშურებს იფლად გაღვრილი...
სიკოც ვერ ითმენს, თოხს გადააგდებს...
საჭმლისთვის მირბის დედისკენ შეაღია.

დასხდენ სადილათ... თხმერის ფოთოლი
მიწის სუფრაზე სტოლსაფარია...
მკადის ნაკერი, რაღაც ფხალ-ფული,
აი ამ სუფრას რა აბარია!

„უნდა ვიყიდოთ კიდევ სიმინდი,
დღეს ფქვილის კოდი გამოვვეცალა“,
შოკრძოლვით ერყვის ცოლი მათიას
რაკი სადილის ჭამა აცალა.

ის კი ხმას არ ცემს, მხოლოთ იოხრავს
და თოხნას იწყებს თავშაქინდურული...
თოხნის და თოხნის ხმის გაუღებლათ
მოწამლული აქცის გრძნობა და გული.

უკვე დაღმადლა... მიღის სახლისკენ
ჩვენი მათია ფიქრში მცურავი,
აღარ ასვენებს მკაცრი ცხოვრება
სულის შემხუთი, უღლეთოთ მწურავი.

„სიმინდისათვის უნდა ვისესხო
უთითო აბაზათ“ ვინმესგან ფული...
სიკოც მას მისდევს ჩაუიქრებული
ისიც მამასებრ სახე შეკრული...

რით გადიხალოს, ვინ გაუსტუმროს
საწყალ მათიას ამდენი ვალი?..
ი რა უკლავს მუდამ მშრომელს გულს
და აი რისგან ეცრემვლის თვალი!..

ირგვლივ კი ბნელა... ბნელა გარშემო...
მთელი სოფელი შეაგათ ირთება,
ცის გუმბათში კი, მაგ სარცყელში
ვარსკვლავთა გუნდი ციმციმებს, კრთვა...

მუდამ უფიქრო, ბედით კმაყოფილ
ძირს დედამიწას სხივთ კონას, ესვრის,
მარა გოდება, კბილთ ღრუენა კაცთა
ჰკითხეთ ბედნიერს მხოლოთ თუ ესმის!...

გ. მალაქიაშვილი

(შემდეგი იქნება).



მ ო ხ ს ე ნ ე ბ ა

ბათუმელ კვინწარი ეშმაკისა.

დიდო ეშმაკი! თქვენი მაღალ უეშმაკეულესობის მიერ ჩემდამო სარევზიოთ ჩაბარებული რაიონი სხვა და სხვა „ინსტიტუტებითა“ ფრიად მდიდარ არს. დასაბამილან აქ არსებობს ყოვლად სასაჩვებლო ინსტიტუტი ბანქოს მოთამაშეთა, კუდა-ბზიკა ხალხთა, ტენ-ქარიან ქალ-ვაჟთა, მოაზრისყეთა და სხვათა და სხვათა. არსებობს აგრეთვე შანტაკისტრანირალთა ინსტიტუტი, რომლის არსებობამ დაბადა არსებობა „სტრანიკია“ ინსტიტუტისა. ამ უკანასკნელის დასაჩვების ისტორია ფრიად საგულისხმიერო არს და ამიტომ ნებას მივცემ თავსა ჩემსა შევეხო მას.

ნაძირალთა სიმხეცესა (ექიმი ტრიანდაფილი-დისის გატაცება და მოკვლა) მოყვა ადმინისტრაციისაგან გამოცემა სავალდებულო დაღენილებათა, რომლის ერთი მუხლი ავალებდა სახლის პატრიონებს მეტზოვების დაქირავებასა. შეწუხდენ პატრიონნი სახლისანი, ვინაიდან დაქირავება მეტზოვებისა გამოიწვევდა მათგან ქანქართა გაღებასა. მიღევნ შეუბლსა ზედა თითნი, ჩაფიქრდენ, ვითარცა გრძენი და გადასწყვიტეს გამოეძრინათ თავი იმა ხარჯისაგან თუ მთლად არა, რამთადენიმეთ მაინც და მიაღწიეს სურვილსა ამას ფრიად ქანხრაკულათა. გადასწყვიტეს დაარსება ისეთი „ინსტიტუტისა“, რომლის არსებობა უფრო იმაგინაციული ადმინისტრაციასა და რომლის შესახებ ხარჯი განაწილებულ იქნებოდა მცხოვრებთა შორის. სახლის პატრიონთა ინტერესების გამომხატველმა, საბჭოს ხმოსნებმა მოითხოვეს ქალაქის თავის მოადგილის ბავითა ნებართვა სახლის პატრიონთა და ხმოსნების შეერთობული კრებისა. შედგა კრება ესე, რომელსაც დავესწარი მათრახითა ჩემთა და ყურმან ჩემმან მოისმინა ჰიმი მაძაგებელი მეტზოვებისა და მათაყვანებელი „სტრანიკია“.

— ერთად-ერთი ხსნა ნაძირალთაგან „სტრანიკებშია“, — ჰქებდენ ორატორნი, — დავაარსოთ „სტრანიკია“ ინსტიტუტი, რასუა დასკირდების 80.000 ქანქარი, რომელიც გადახდილ უნდა იქნეს ბათუმის მცხოვრებთაგან და არა მარტო სახლის პატრიონთაგან.

— ამინ! ამინ! — იყო პასუხი ყოველი მხრიდან.

— 200 „სტრანიკი!“ ორასი!... — ჰქებდა კრება.

წამოიმართა ყმაშვილი, წოდებული მიხაკოთ. იწყო თითისა ფრისხლებზე ცმუკვა და ყანყრატომან მისმან არა თუ იყანყრატა საწინააღმდეგო „სტრანიკია“ ინსტიტუტისა, არამედ კვერი დაპკრა დაარსებასა ამა ინსტიტუტისასა და დავკარ მათრახის წვერი ჩემი მიხაკოსა იმას ჯანგინსა.

გრიშა კი მჭევრმეტყველურათ სდემდა და მეტის მეტი გრეხითა იწყო დიდი ზიანის მიყენება ულვაშებისადმი თვისისა. ზიანი ესე ვერა ესცანი საქმარისათ და ვუთაქე მათრახის კუდი მიხასა.

დაბოლოს წიმოდგა სოსიკო და „რეჩია“
გრძელში გაურია: „საზოგადოებასა ვერ იხსნის
ვერცა სტრანიკი ხუთასი, ვერცა ექვსასი, არამედ
იხსნის მას მინიჭება თვითმოქმედებისა და გამართვა
კრებებისა“, მარა ფრაზა ესე უმნიშვნელოთა ჩაინ-
თქა მოქაბრაკებულსა გრძელსა „რეჩიში“.

კრებამან ამან საცულისხმიერომან და სიტყვებ-
მა იქ წარმოთქმულებმა ამითამაშეს მუზა და დმა-
წერინეს ლექსი ესე, რომლის ასლის აქვე წარმო-
უდგნ თქვენ მაღლ-უშმაკეულესობას, ხოლო
დედანსა მისას დიდისა მოწიწებითა ვაახლებ მიხა-
კოსა, გრიშასა და სოსიკოსა მისატევებელათ ცო-
დვათა.

კრებასა ერთს დავესწარი,
საქმე იყო სახიფათო,
ზე წამდგა ჩვენი მიხა,
საქმით მცირე, ენით ფართო
და ღალადყო: სტრანიკების
მეცა მომხრე გახლივართო!
ვოქვი: მიეცა შენი ცოდვა
ვინც აქ ვამოგაგზავნათქო!..
გრიშა სდუმდ ვითა თევზი,
გაჯდომდა შიშის ქარი,
ღაწეს უბანდა მონადენი
სიმწუხარის თფლის ღვარი.
შემეცად რა ვიხილე
ესოდენად განამწარი
და ვოქვი: რა ქნას—განსაცდელში
დაინახა სული მტკბარი!..

სოსიკო კი არ დაღუმდა,
„სარეჩიოთა“ აღძრა ენა,
ხალხის თვითმოქმედებაც არ
დაივიწყა, გაიხსენა,
არც ეშმაქს და არცა ღმერთსა
მიაყენა რამე წყენა,
ვოქვი: ცოდნია სოსიკოსა
ქახრაკულათ „რეჩის“ დენა!..
თავმჯდომარებ რა შეატყო
„რეჩი“ ჰქეულდა სულ ერთგვარი,
ყველასათვის „სტრანიკები“
გამხდარიყვნ სანუკვარი,
და რა დასვა კითხვა: ზადგეს
ვინც „სტრანიკითა“ მომხრე არი“,
მიხა, გრიშა და სოსიკო
დაყუდენ, როგორც სარი!..
კვინწარი.



შემთხვევა.

(ლექსის ნაშპობი)

(ვუძლ. ა. შუბნელს)

ვწევართ კარიცში ლაქანცულები,
ზეელის მკადრებივით ჩასძინებია,
მხოლოდ მარტო მე გამიტყდა ძილი
ჯერ თვალი თვალს არ მიჰკარებია.
აქვე წევს ბერი თავადი ვანო,
მაგრამ გემოზე არც იმას სძინავს,
ალბათ სიზმრები არ ასევნებენ,
რაღაც ხან ბოდავს, ხან მწარეთ გმინავს.

შუალამეა, ვარემო ტყისაც
სძინავს. ფოთოლი არა შრიალებს,
მხოლოდ ხანდახან ღამის მგოსანი
ტკბილ ძილის პირსა ჩაწერილებს.

არა სჩანს მთვარე, ცა მოღრუბლულა
თითქო რაღაცას ფიქრობს ბუნება
და შავი ზღვისა ნელი ტალღები
ნაპირებს ჩუმათ ედუდუნება.

მე დამატყვევეს შავმა ფიქრებმა,
მკირიცხლმა ოცნებამ შორს გამაქანა,
მაგრამ ყველაზე მეტათ ჩამჭრილა
გულში დიადი ერთობის ხანა.

მახსოვს: სოფელში, ერთ დაძახილზე
მცხოვრები სწრაფათ შემოკრებებოდენ
და ტრიბუნიდან იმედის ხმები
ქუთილით ტყე-ველს მოედებოდენ.

ერი და ბერი, მტრები, მოყვრები,
ჩვენს ლიად დროშას გარს ეხვეოდა
ერთად სიცოცხლეს, ერთად სიკედილსა
ყველა ერთმანეთს ეფიცებოდა.

ქვეწარმავალთა გველებრ სისინი
ადგინასა გულს არ სწამვლიდა,
ერთათა სძოვდა ცხვარი და მგელი,
ვინც რას დასთესდა, მას მომყიდა.

მახსოვს მას შემდეგ შავი დღეებიც,
დღესაც შავ ზეწარ გადაგებული,
ვხედავ სხივ ნაკრთობ ერთობის სახეს
და ამით უფრო მიკედება გული.

სწყალი პეტრე!...რომ მოვდიოდით
ვეღარ ეშონგა ვერსად საგზალი
და რა გავეცან მის ვითარებას
მღუღარე ცრიმლით ამეცსო თვალი.

სთქვა: ორი დღეა მთელი ცოლშვილით
ლუკმაც აფერი გვიჭამიაო,
შემომცეკროდენ ბავშვები ხელში
და ჩამახოდენ: „ბაბავ მშიაო“.

ბევრჯელ ვითიქრე მომექლა თავი
როგორც ბებურამ, შიმშილისთვინა...

ერთხელ ცოლს რომ არ გადავერჩინე
უკვე მოენახე მე ჩემი ბინა".

საბრალო! როცა ამს ამბობდა
ჩამოეკიდა ცრემლები თვალზე,
მაგრამ ნუგეში რა უნდა მეოქვა,
როცა ეს ჭირი მეც მეღდა თავზე.

ყოველ კვირაში „ეგზეკუპიძე"
სულის გარეშე რა შეგვარჩინა?
ქურდაცაცაცობამ და ძარცვა გლეჯამ
ლამის ეგ სულიც ამოგვახდნა.

მიწა ჩენ არ გვაქვს ჩამოსათობინი,
აგერ მოვსულვართ დღიურ სავალზე
და ვიგლიჯგბით ბარდ-ეკლოვანში
მწარე თულს ვაფრქვევთ სხვისა მიწაზე.

ამ ულრან ტყებს ვკაფავთ საყანეთ
სხვები კარებზე მოვადგებიან,
აგვატყავებენ ამ ჩენს ნაოფლარს
და ურცხვად გზასა გაუდევებიან.

ასეა მუდამ და მოგხსენდებათ
აქლემი აქლემს რო ეწეუბება,
კოზაკი სუსტი და დაჩაგრული
ყოველთვის შვაზე გაიჭულიტება.

თუნდ აგერ მიხო ვანისა ებრძეის,
დამუქრებიან კიდეც ერთმანეთს,
ნათლათ ვიცი, რომ რამე ხიფათი
კი შეემთხვევა მათში ერთს და ერთს.

მაგრამ რას დაცსლევ რომ ამათ ჩხუბში
ჩენ არაფერი შეგვემთხვეოდეს,
ჰოი, სადა ხარ ჩენო ერთობავ!..
სიკედიდმდე ერთხელ მომესწრებოდეს!..

მწარე ფიქრებში გადაცურებულს
ძილმა ნელ-ნელა თვალი მომპარა.
ეხლა სიზმრებში გადავერჩივ,
სიცხადეს ფარდა გადაეფარა.

უცებ რაღაც ხმა მომესმა გარეთ
შეშინებულმა ვეყიტე თვალები,
ვხედავ თავადი სდგას რევოლვერით,
და როს გაიღო კარვის კარები,

დასკექა თოვმა, ერთს სხვები მოჰყვა
თითქოს შეინძრა მთელი სამყარო,
ტყემ ბანი მისცა ქუხილ-ქუხილით
და მთას შესტყორცნა ეგ ხმა საზარო.

წამოვიწიე, წამოვდეგბითქო,
მაგრამ ბეჭებში მეცხელა ტყვია,
იქავე დამტა, გათენებამდე
შემდეგ აფერი არ შემიტყვია.

მოესულიერდი, გავაღე თვალი,
თურმე კიდევაც გათენებულა,
აქეთ შეეხდე ბოქაული სდგას
იქით სტრაჟები ჩამწკვრივებულა.

ეგერ თავადი კართონ აგდია
სისხლში მოსტრილი, გულ განგმირული,
პეტრეც მოუკლავთ, იქვე აგდია
წითელ მორეგში შეცურებული.

აი სტეფანეც ცივი ხმით კივის,
ესეც დაჭრილა მძიმეთ საწყალი,
ეგერ სტრაჟნიკიც მომავდავის ხმით
იმუდარება: წყალიო, წყალი.

მოხდა ძიგა: ოურმე ნუ იტყვით,
თავადი თავადი ჩაუსმენია,
თითქოს ავაზაქს ყოველ კუთხისას
ჩენსა ჰქონოდეს თავსარჩენია.

და ის იუდა დღესასწაულობს,
თავის მტერზედა ჯავრი იყარა,
და ამოდენი უმართლო მსხვერპლი
წერილი ცოლ-შეილით ცეცხლში ჩაყარა.
ვინც მოკვდა, მოკვდა,

მე ძლიერ გადავრჩი,
მაგრამ პეტრიამ მომიკლა გული,
როცა გახედავ მისი მიდამო
როგორ პარტახათ არის ქცეული.

საბრალო თებრო, ცოლი იმისი
ტყედ დაწიალობს ქვეიდან შეშლილი
და შარა გზაზე იხოცებიან
მისი უმწერო თბლები ჩეილი.

სად არის ძმაო აქ სამართალი?
ჰოი სად არის ერთობის ხანა!!!
ეს სთქვა და ისე ამოიხრა
თითქოს თან გულიც ამოატანა.

ვ. ბყონია.

შეულს სიცოცხლე მარტოოდენ
ჭამასმაზე ანაგები,
თავისი „მე“-ს კერპად მჩენი,
სხვისოვის ცივი და ურგები.

მიყვარს კაცი ქვეყნისათვეის
თავის თავის მსხვერპლად მწველი,
დაჩაგრულის მოამაგე,
მისი ფარი, მისი მცველი!

6. ზომლეთელი.



დაბა-სოფლები.

სად. ულუხანლუ. არა მგონია ისეთი მოხერ-ხებული ვაკარი საღმე მოიძებნებოდეს მთელ დუ-ნიაზე, როგორიც ჩვენი გერმანე გძელიდე განავათ. წარმოიდგინეთ, როცა მყიდველს რაიმეს უწონის სასწორზე ისე დააწონის თავის ორ თითს, რომ რაც უნდა თვალსწირივი იყო ვერ შეამნევ. ეს კიდევ არაფერი, როგორც სხვები, გერმანეც ხელს უმართავს მუშებს და ნისის აძლევს. ზაგრამ აღებას არ იკითხავთ თუ ჯამაგირის აღებამდე არ გაისტუმრეს, გერმანე მუშტით ასწორებს საქმეს. ამას წინათ მძინარე კაცს მიეპარა და სცემა, ნი-სი გადაისადეთ. ესრა გერმანეს აზრათ აქვს ისე-თი ვაკრობის პროექტი თვილისის წვრილ ვაკართა ბიუროს გამოუგზავნოს.

მიხელა ოფონიესშვილი.

ს. ალი. ზენი ჰირიმე ეშმაკო,
ქართლისეკნ გადმოფრინდიო,
ალის სკოლა ინახულე,
საქვეა შეტად დიდო.

ზაქარია დაპარპაშიძე
გაავერანა ბალიო,
საქმის „მოყვარული“ არი
გულ კონილი და ლალიო.

ამისთანა დიდ სოფელში
ვერ იშოვა მოწაფეო,
სულ ერთ ნახვარი და ყავს
და თან ჩივის: ვერ ვნახო,

არმ უნდოდეს ვინმეს სწავლა,
აღარ ძულდეს ეს სკოლია,
უბაროდენ ძევლებურათ
აქ მოწაფების ყოლია.

თუმც კი ფულებს ბევრს იხდიან,
უკოლაც ხომ მდიდარიაო...
მარა ეს რა?.. უნდა გითხრათ
„პრივოვორის“ ძილიაო!..

ასე ამბობს ჩვენი ზაქრო
თან მიითლის, როგორც ქორ,
ფრთხილათ დახვდი შენც ეშმაკო
გლოხათ აღარ შეეხჩო.

მოიმარჯვე მაგ მათრახი
გადასტევი შენებურათ,
თუშითლე ზურგის კანი
ძველებურათ, ჩვენებურათ.
ეშმაკუნა.

ჭიათურა. 2 ლვინობისთვეს აქ ერთი საარაკო ამბავი მოხდა. სალამი ხანს საქეიფოთ ჩასულინ სარდაფში დიდი ისლი და მისი ამყოლ-დაყოლნი. კარგათ, გამობრუული იყვენ, რომ ვილაც უც-ნობმა უთხრა: „იქენიფეთ, რა გიკირთო!“ ამის თქმა და იქრიშის მიტანა ერთი იქნა. წამოცვი-დენ ყველანი და გამოუდგენ უცნობს. ის გაიქცა და როგორც იქნა თავის უშეელა. სამაგიეროთ გზაში შეხვდათ გლეხი. მივარდა ერთი მათგანი,

უნდა გაკოცო და ცხვირი კი მოსვამა. გლეხი გაიქცა. შემდეგ ასერიცნენ ერთმანეთს და სულ თავ-პირი დამტკრიის. მეორე დღეს ორ მითვანს ტუჩები მოქმული აღმოაჩნდათ.

„ვანელი ბაგრატა“.

ჩოხატაური. (გურია) თითქვის ყველა დაბა-ქალაქები ინახულა თქვენმა მათრახმა და ჩოხატაურმა რა ლააშავა, რომ ერთი აქაურ ვაგბატონებს ვერ აუშვით ზურგის კანი?! მე მგონია, საჭირო იყო დათას, დათიყის, გერასიმეს, სოლომონ და ხიტიას რიგიანა შემათრახება. მათი ნახვა მუდამ შეიძლება ივანე ქართველის ლუქანში. გამათრახების მიზეზი ის იქნება, რომ ამ ვაგბატონებმა ფეხ-ქვეშ გათელეს საზოგადოების ლადგენილება და ისევ განაგრძობენ თავიანთ მოქმედებას. ხშირათ ვერც ჩვენი ფუსტის უფროისი იქცევა კარგათ, მარა, ჯერ ვაცალოთ. ექიმის და სხვების შესახებ შემდეგ მოვილაპარაკებთ.

შერდული.

ფოთი. (გოგიძერიძის ხერხის ქარხანა).

სიმონი შეხვდა კირილეს
და ჰერთა: „ნათლი მამაო“,
შენ სად იყავი გუშინ რო,
მუშგბთან გვერდა დავაო?
ეგონა საწყლებს ძველებურ
იმათი ძალა გავაო,
მაგრამ ყოველი ერიში
უქმი შეიქნა აბაო.
ძველ პირობებში ჩავყარეთ
გუშინ ჩვენ საძირკველია,
თუ ხელ-მეორეთ დიმიტრიმ
არ შევეიშალა ხელიო.

— გაშ მომილოცავს, ნათლიჯან,
ბარწყინვალე გამარჯვებაო,
უფლების დასაძირკვლება
კედლების გამაგრებაო.
მაგრამ არ მჯერა რაღაცა,
მგონი ვერ გავალო ფონსაო
და გამარჯვების შედეგებს
არ ველით მოსაწონსაო.

მართლი გითხრა, ნათლიჯან,
გულში გამიდგა შიშიო,
რო დავინახე დიმიტრიმ
დაიწყო ანგარიშიო.

გაზეთშიც გაეილანდებით
არ უნდა ლაპარაკიო
და რათ გვეიროდა გენაცვა,
ეგ მეტი ფათარაკიო.

III. მეორალცურე.

ჭუთაისი (დეპო).

ზენი ჭირიმე, ეშმაკო,
რათ აგვარიდე სახეო,
ერთი ჩამოდი ჭუთას
დეპოს მუშები ნახეო.

ბევრი დაგწედება, მეტწმუნე
საკუდინ, სამათრახეო,
მაგრამა ფრთხილათ იყავი
შენც არ დაგიგონ მახეო.
გადაგვერია „ულვაშა“
მოჩურჩულ ენა მკახეო,
არ დაელია, არ იქნა,
საქმენი სავაგლახეო.
არ დაშურო, გენაცვა,
იმისთვის კულის წვერიო,
არ იცნობ, თორებ იცოდე
„ნამსახურია“ ბევრიო.
ნიკო, ერმილ და პორფილე,
ბევრი ცაგარელიო,
იმისი შეგირდებია,
ღმერთმა უმართოს სელიო.
მათი ნაწერი „რეცეპტით“
ბევრს აუტკუვდა თავით
და ბევრს კიდევაც ასტკივა
თუ დაგრასათ უნახევიო.

ეკალი. *)

ჭითურა. ძმაო ეშმაკო, გემდურით
რომ ჭითურა დაგრჩათა,
უმუშევრების მიზეზით
ბევრმა გაგასწროთ უდაჩთა“.
ნუ შესწუხდები ამითი,
მაინც გეყოფა საქალი,
აქ შენი ჩამოფრენითა
ბევრს აუტყდება კან კალი.

უწინარესად ეწვიო
„ვოლოპროვოლუჩიკ“ მიტროსა
უთხარ: დაეხსნას იმ საქმეს
და კულიანად იყოსა.

ნუ დაიგიწყებ ნოესაც
ძმა ბიქი არის დაქაში ..
საპიცუიმ დააჯილდოვა
ბლომა კორების ჩმახეაში!

დომენტი ულვაშ კვნეტია
სხვა დამქაშებზე მეტია,
ერთი იმსაც გაჟერი
კუდ მშარე, განაძეტია.

ეშმაკო, მოსცე სუკველას,
ერთ ჩანგზე ვას უჟღერია,
ინტერესების დამცველათ
ვინც ნახა ინენერია.

ვუშინ ვინც ძპობა შეგვეიცა
დღეს ბნელ-ძალებად გამხდარია
გამოაფხიზლე „მოთხახით“
რაკი რომ ასე წამხდარია.

შემდეგ გადმოდი გაძრისკენ
ნახე მეფართლე სიმონა,
რომელმაც გაიძეგრობით
ბევრი დატანჯა, იმონა.

და უთხარ: ჩარჩო ქვეყნისავ
რომა რომ შიშით კვდებოდი,
ხელს აფარებდი ძველ ცოდვებს
ხალხს ძმობას ეფიცებოდი...

ეს უთხარი და სტკუცე
საგრძნობლად დაუნდობლათა,
რომ ჩანადენი ცოდვები
ედინოს ჭირის ოფლადა.

გთხოვთ ნუ დასტოვებთ უნახავს
აქ შეწვრილმანე ლადოსა...
სტრაჟებზე შეყვარებული
სხვას ვერების პოებს სანდოსა.

„იმათ“ კამებად რომ ნოლადე
და ხალხს მათ მარჩოლ ხარებად,
თოთონ ყოფილა კამები
და მოსცე აუჩქარებლად
ჭიათურელი ეშმაკი.

ს. მალლაკი. აქ თითქმის ყოველ კვირაში
იმართება: ლატარიები, ვეჩერები და სხ. ამას წი-
ნათ ლატარია გამართეს იულოსას, დაესწრო დიდ-
ძალი ხალხი. იყო გამართული აგრეთვე ბუფეტი,
სადაც კარტის თამაში და სხა მთელი ღამე არ
შეწყვეტილა, მასთან ჩხუბიც. სიმონ იაგორიჩი
რომ არ ყოფილიო იქნებ ჩხუბიცარ მომხდარიყ.
მეორე კვირაში გამართა მეორე ოჯახში, სადაც
მთელი ღამე სხამში გატარეს. ჩხუბი და მიწევ-
მოწევა მხოლოდ ღილით დაიწყო, რადგანაც ნა-
ხარჯი ვერ გაესწორებინათ და საქმე დაბოლოვდა
მით, რომ ერთ ყმაშვილს, კუსულოს ჭიდო დაატო-
ვებინეს ნახარჯში.

ექაური.

საბუნჩა. ეშმაკო, მოგეხალმები,
ღმერთმა თქვენ მოგცეს ბარაქა,
ვიცით, რომ თქვენმა მათრახმა
ბევრს თავის ძალა ანახა.

ეხლო, კარგს იზამ, კეთილო,
საბუნჩას ინახულებდე
და ლომთათიძე თეოფანეს
კარგად რომ შეახურებდე

აბა, ვის უნდა მიგმართოთ,
სხვა აჩეინ არის მხსნელია,
მხოლოდ გვიშველის ძარტოკა
შენი მათრახის წევრია.

ეს ვაებატონი აქეთკენ
საგმირო საქმეს ჩევევია,
გალანძღვა სიტყვის გადათქმა
ცველაფერს-კი ურჩევნია.

ჯერ ერთს ვაემართ,
შეძლევ სხვებს
მოგითხოობ ერთობ ცველასა,
მათრახით, სპერმა-კუდინით
ნურც მათ დააკლებთ შველასა.

კ. იკაკა—ძე.

*) თქვენ სხვისი ფუვდონიმი მოგეწრათ და რედაქ-
ციამ შეგიცალათ. „შხანკოლას“ სხვა კორესპონდენცია აწერს.

პარლამენტარიზმი ოსმალმიზმი.



თავისუფალი არჩევნები.



დეპუტატი.



პირველი სესიის დასასრული.

დ ე პ ე შ ე ბ ი

პეტერბურგი. „კეშმარიტ სტუდენტებს“ და გაუცილებს შეტაკება მოუყვიდათ. თუმცა, „კეშმარიტინი“, ნიჩბებით და ჯოხებით შეიარაღებულნი იყვნენ, მარა მაინც სამარტვინოთ დასტურებს ბრძოლის ველი და უკუიქცენ. არიან დაჭრილები.

მოსკოვი. სტუდენტები ბრძოლით დაიღალენ და ისევ განაახლეს მეცადინეობა.

კიევი. სტუდენტებმა შესარულეს თავიანთი მისია და სწავლა დაიწყეს.

ქუთაისი. დაიკარგა ქართული თეატრის დასი. ამბობენ სამათხოეროთ წავიდათ.

თბილისი. გაშავებული „ნიქალაქასთავარი“ თავის მოღაწეობის აღწერას შეუდგა. ჩქარა დასაბეჭდათ მზათ იქნება; გამოსცემს ჰავლე აკობია.

გურია. ყანები იღეს. „კრამოლნიკებზე“ ნადირობის სეზონი დაიწყო. მონადირეები ქმაყოფილი არიან.

აგენტების საურადებოთ:

ვაცნობებთ პატივცემულ აგენტებს, რომ დღეიდან ჩენი უურნალი ეგზანებათ რედაქციისაგან და არა ბიუროს კანტორიდან. ამიტომ აგენტებმა რედაქციისაგან უნდა იქნიონ ყოველივე მიწერ-მოწერა და პირობების გაება.

საჭიროა ანგარიშების ყოველ კვირაში გასწორება და აგრძელება ორი ნომრის ღირებული ზალოვის გამოგზავნა მისი მიხედვით, თუ რამდენ გაზეთს დებულობს აგენტი.

ვინც მომავალ პარაკევემდე ზალოვებსა და გაყიდულ ანგარიშს არ გაგვისწორებს, რედაქცია

შეაჩერებს იქ გაზეთის გზავნას, სანამ ახალ აგენტს არ აიჩენს.

ვისაც ეძნელება ყოველ-კვირაში ანგარიშის გასწორება, მას შეუძლია მეტი ზალოვი გამოგზავნოს და იმის მიხედვით რედაქციაც არ შეუჩერებს გაზეთის გზავნას.

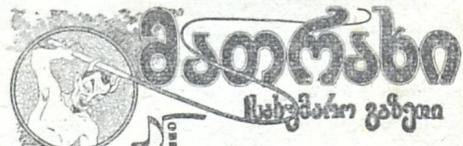
დარჩენილი ნომრები ჯერ-ჯერობით შეინახება, ხოლო წინანდელი ნომრები, 1, 2, 3, რაც დარჩა უნდა გაეგზავნოს ბიუროს სხვა გაზეთებთან ერთათ.

ამ ნომრების ანგარიშიდან ჩენს რედაქციას აქვს მიღებული: ფოთიდან—15 მ. 56 კ. ოზურგეთიდან—6 მ. 26 კ. და ჩიხარულიდან—5მ. 95 კ. სულ—27 მ. 77 კ. რომელიც უკვი შეტანილი აქვს ბიუროს თავის ანგარიშში მიღებულათ. მე-3 ნომრის ანგარიში ვისაც არა აქვს გაგზავნილი, შეიძლება ჩენს რედაქციაში გამოგზავნოს. ამ ნომრის ანგარიში ჩენ ჯერ არა გვაქვს მიღებული და უფრო აღვილად გაესწორდებით ბიუროსთან.

აღრესი: თიფლის, რედ. „მატრახი“, თეოფილ ერასტოვიჩ ბოლკვადვე.

რედაქტორ-გამომც. თ. ე. ბოლქვაძე.

შოველ-კვირაშული



გამოდის ყოველ კვირაობით,
წელიწადში უურნალი ღირს 5 მან. წლის დამლევამდე 1 მან. 50 კ.

მიღებება დასაბეჭდი განცხადებები უკანასკნელ გვერდზე სტრიქონი 20 კ.

ული გამოგზავნება შემდეგ აღრესზე: რედ. „მატრახი“ თეოფილ ერასტოვიჩ ბოლკვადვე.